路很轻，脚步拖
在地毯上几乎没有声音。今天他换了件稍微合身些的衬衫，但领口还是显得空荡，
锁骨凸出的痕迹在衣领下若隐若现。
「沈总，这些是需要您签字的报销单。」他把托盘放在桌上，声音很小，
「李经理说今天下班前要。」
沈御扫了一眼，大概二十多份。她点点头：「放这儿吧。」
宋怀山没有立刻离开。他站在原地，双手垂在身侧，手指无意识地搓着裤缝。
「还有事？」
「没、没有。」他慌忙摇头，但眼睛却瞥了一眼沈御的脚。
沈御今天穿了一双黑色麂皮高跟鞋，鞋跟七厘米，侧面有精致的镂空设计。
她翘着二郎腿，左脚的高跟鞋悬在空中，随着她轻微的晃动，鞋尖一下一下地点
着空气。
宋怀山的视线在那里停留了大概半秒，然后迅速移开。但他喉咙动了动，不
自觉地咽了口唾沫。
沈御捕捉到了这个眼神。那是一种极其隐蔽的、小心翼翼的窥视。她在心里
嗤笑一声－－又是一个。这些年她见过太多这样的目光，来自男人，也来自女人。
他们仰望她，渴望她，却又畏惧她。
「你母亲恢复得怎么样？」沈御问，目光已经回到电脑屏幕上。
「好多了，能自己下地走几步了。」宋怀山的声音里带着感激，「医生说再
休养一个月，就能正常生活了。就是不能干重活。」
「嗯。」沈御在键盘上敲了几个字，「让她别着急，彻底养好再说。工资照
发。」
「谢谢沈总。」宋怀山深深鞠了一躬，这次比以往任何一次都弯得更低，
「您的大恩大德，我这辈子都不会忘。」
沈御没接话。办公室里只有键盘敲击的声音。
宋怀山退出去时，又看了一眼她的脚。那只悬空的鞋，鞋底很干净，但边缘
有细微的磨损痕迹－－是长期行走留下的。他想像这双鞋踩过的地面：办公室光
洁的大理石，演讲台厚重的地毯，轿车柔软的地垫。然后他想像这双鞋放在他面
前的样子，鞋尖朝向他，像在等待什么。
门轻轻关上。
沈御停下敲键盘的手，端起水杯喝了一口。水温刚好，不烫不凉。她低头看
了看自己的脚。鞋子是上周买的，意大利品牌，五千八。她喜欢这双鞋的线条，
利落，有力，穿上后身高能达到一米七五，在人群中总是俯视的角度。
下午两点，沈御去了质检组。
二楼的光线比仓库好一些，但依然显得压抑。王小川坐在最里面的位置，面
前堆着一摞待检的手册。他低着头，手里的卡尺在一本手册的四个边角反复测量，
然后在本子上记录数据。
沈御走过去时，他没有察觉。
「合格率多少？」
王小川猛地抬头，手里的卡尺差点掉地上。「沈、沈总……」他慌忙站起来，
「这周的抽检合格率是……94.2%。」
「比上周高了两个点。」
「嗯，印刷厂那边调整了工艺，翘边问题少了。」
沈御拿起一本他刚检测过的手册，翻开内页。纸张顺滑，印刷清晰，装订牢
固。无可挑剔。
「做得不错。」她说。
王小川愣了一下，似乎没料到会得到表扬。他张了张嘴，想说什么，但最后
只是低下头：「应该的。」
沈御看着他。这个二十二岁的年轻人，和她有着相似的眉眼，但气质截然不
同－－她锋利，他怯懦；她张扬，他瑟缩。有时候她想，如果当年她没有把他送
走，现在会是什么样子？
也许会是个被宠坏的孩子，也许会更糟。
「明天开始，你跟着刘姐学检测报告撰写。」沈御说，「合格率数据要形成
周报，每周一早上发我邮箱。」
「我……我能行吗？」王小川的声音很小。
「学就会，我相信你的。」沈御转身。
她走出质检组时，听见身后传来压抑的咳嗽声。王小川有慢性咽炎，和宋怀
山一样。遗传的？也许。
走廊里遇到宋怀山。他推着个小推车，上面堆着文具箱，要去各个部门补货。
看见沈御，他立刻停下，让到一边，低头。
「沈总。」
沈御点点头，从他身边走过。擦肩而过时，她闻到他身上有淡淡的皂角味，
很干净，但混合着仓库的灰尘气息。
走出几步，她回头看了一眼。宋怀山还站在原地，推着车，但头微微偏着，
视线落在她脚上。那种眼神又出现了－－专注，敬畏，像信徒仰望神像。
沈御转回头，继续走。高跟鞋踩在地毯上，发出沉闷的响声。
到家时七点半。别墅里灯火通明，但安静得可怕。林玥在自己房间，门关着。
林建明还没回来－－也许在收拾出差行李，也许在和那个女助理吃饭。